Engkau lebih lama mengenal cangkir dan percakapan

Dalam pandanganmu yang bertahun-tahun lebih sering menelan peristiwa, dari nama-nama jalan dan jidat-jidat yang dihitamkan karna sebagian pelangi yang diaduk bersama secangkir kopi bercandaan, seiring aku dan engkau yang meramu percakapan di atas meja kewibawaan dan ilmu yang disucikan sebelum baju dan celana habis ditanggalkan, lalu diganti dengan do'a-do'a yang penuh mengubur sesak hangat liang.